


Me gusta pensar en este foto libro más que como un 
libro de imágenes y textos, como un artefacto, como 
un dispositivo con una interdisciplinariedad que trabaja 
con fragmentos de información de distintos soportes 
con la intención de tener un registro lo más rico posible 
sobre esta versión de mi papi. Por ello, se presentan 
fotografías acompañadas de audios y transcripciones 
de los mismos, pies de fotos con fechas, poemas 
escritos por él, y extractos de su letra que representa 
este estado al que él le llama de «inconsciencia». A los 
audios originales se puede acceder a través de códigos 
QR. 

Las fotografías fueron hechas con celular debido a 
que es un dispositivo que, a diferencia de una cámara 
fotográfica, es parte de la vida cotidiana, lo que la 
vuelve una herramienta que permite hacer un registro 
casi oculto de la vida diaria. En este proyecto se utiliza 
la fotografía como una herramienta de registro que 
además se sitúa dentro de un discurso y que permite 
la reflexión sobre la conformación de los álbumes 
familiares porque es un fiel testigo de esta historia.

Este foto libro es una doble biografía. Trata el proceso 
de recuperación de mi papi y lo muestra en varios de 
sus estados, el de ansiedad, el de depresión, el de 
vuelta a la naturalidad, pero además revela mucho 
de mi misma. Esta es mi versión sobre la depresión. 
La selección de las fotografías, los encuadres, la 
post producción y el tratamiento de las imágenes 
probablemente dicen más de mí que de mi papi.

Conforme fui recopilando la información, vi en los 
archivos una oportunidad para congregarlos en un 

único formato que me permitiera hacerle un regalo a mi 
papi de su puño y letra, de su propia voz, de su propia 
imagen. Por lo tanto, se obvian los textos explicativos y 
las comparaciones. Nadie mejor que él para reconocer 
las diferencias entre su estado natural y el estado 
registrado en este trabajo.

Finalmente, este libro está motivado por un deseo 
de mi papi de reconocerse en su estado “a natural” 
y de generar un matiz en nuestro registro de álbum 
familiar. Documentamos los viajes y cumpleaños para 
recordar los buenos momentos, y los no tan buenos 
no los registramos y los olvidamos muy rápido porque 
es lo que realmente queremos, dejar todo atrás y 
seguir adelante. Saramago dice que la amistad se 
acaba cuando se acaban las fotos.   Esto habla de 
una temporalidad, de que el registro fotográfico tiene 
la capacidad de representar no solo al sujeto, si no 
también sus relaciones al momento y por lo tanto un 
periodo, un posicionamiento ante la vida.

Feliz cumpleaños 63 papi.



capítulo primero





escuchar audio

https://open.spotify.com/episode/013fJgKhmgFrSQSgnwXhjb?si=198664cbdad34f1a


Todos los días a las cinco de la tarde, 

cuando había pasado un poco el efecto de 

la medicación, contábamos historias. La 

condición era que fueran inventadas. Esta 

es la primera historia que me pidió que le 

cuente. La historia del hombre al que nadie le 

contaba historias surgió de imprevisto. 



- ¿Cómo es esa historia? 

- Pues no sé. Estoy escuchando. 

- A ver. Esta es la historia del hombre al 
que nadie le contaba historias. 
A este hombre le gustaba leer... 

- ¿Entonces sólo leía?

- Sólo leía, leía y leía, pero él quería 
escuchar una voz que le contara una 
historia. Entonces, un día se fue a dar 
un paseo por la montaña y se le cayó 
una piedrita que llevaba en la mochila. 
Y cuando la piedrita cayó hizo un sonido 
que se replicó varias veces. ¡Plop! Y por el 
eco se replicó.  ¡Plop! ¡Plop! ¡Plop! ¡Plop!
Y se dio cuenta que si él hablaba con la 
montaña, ella iba a devolverle su voz.

Empezó entonces a contar una historia. 
Contó la historia más hermosa del mundo 
y la montaña se la devolvió. Entonces el 
hombre al que nadie le contaba historias 
se dio cuenta de que no necesitaba de 
nadie que le cuente una historia, porque 
la montaña siempre iba a estar ahí para 
él. 

15.01.2023



Sublime y blanca navidad. Esta fue 

seguramente la navidad más sincera que 

hemos tenido y la menos navidad de todas. 

Sin pavo ni condumio y tampoco regalos. 

Esta vez no pedimos por la buena salud de la 

familia. Pedimos permanecer. 



24.12.2022



escuchar audio

https://open.spotify.com/episode/4UweClneGq5xCNmdyl60Nx?si=5a31aeef71c84bbb


25.12.2022



- No sabe cómo estoy. No sabe cómo 
estoy. No sabe en lo que me encuentro. 
Pero bueno. No lo quiero, no lo quiero 
ensombrecer. No lo quiero poner gris. 

- No, para nada. Todo lo contrario. Me 
da muchísimo gusto poder hablar con 
usted un momento, saludarlo, saber que 
siempre...

- Gracias...

- Hablar e intercambiar mensajes o 
llamadas con usted, como lo hemos 
hecho siempre. Siempre hemos estado 
en constante contacto. Como grandes 
amigos. Sí, para mí siempre va a ser un 
gusto y siempre voy a estar pendiente de 
usted.

- Bueno, yo le envío un abrazo.

- Yo también doc.

- Que tanga un gran, gran año.

25.12.2022



Por segunda ocasión optamos por la 

sedación. Esta resolución me permitió tener 

los medios para documentar el proceso de 

su recuperación. Esta es la primera cita de 

control con la psiquiatra.



escuchar audio

https://open.spotify.com/episode/3pKNN1P59xoTONOwbDTzWF?si=7492736b0fdb4a65


27.12.2022



- La verdad es que solo me siento 
cómodo estando solo. Aislado.

- Aislado, ¿solito, solito? ¿o con su 
familia?

- Solito. Solito porque cuando llega mi 
familia me entra la ansiedad. Me entra 
la ansiedad de ver cuánto daño les estoy 
haciendo y les he hecho. 

- ¿Por qué ese pensamiento?

- Porque he cometido muchos errores en 
mi práctica. Me siento como que no soy 
de verdad quien digo ser. ¿Si? Mire por 
ejemplo, ahora no me he afeitado. 
Yo he accedido a venir a verla por, por 
complacerlas a ellas, porque, yo temo 
que, la psiquiatría no puede ayudarme. 
Temo eso.

27.12.2022



escuchar audio

https://open.spotify.com/episode/23iy62FVi2wswsEXfvNhJR?si=e7c95cb1718743d3


27.12.2022



- ¿Pero estamos conscientes que, que 
usted está en una crisis?

 - Sí, estoy consciente de que estoy en 
una crisis.

- En una crisis emocional, una crisis 
mental muy profunda.

- Una crisis que aparte de ser profunda, 
lo confunde. distorsiona, magnifica y no 
lo deja ver la realidad.

- ¿Y si un día súbitamente dejo de tomar 
esa medicación porque simplemente 
se nos acabó el dinero? Yo no puedo 
trabajar más porque prácticamente 
me he convertido en un inválido, un 
inválido mental, y en consecuencia físico. 
Entonces, ¿ahí voy a perder la razón?

- Siempre va a haber salidas, yo no puedo 
responder de otra manera. Siempre va a 
haber algo que hacer.
27.12.2022



escuchar audio

https://open.spotify.com/episode/0JVbOWarMLsIbmkN37nWjl?si=369a87aafd3c4fd8




- Pido perdón a los niños por haber 
dedicado este libro a una persona mayor. 
Tengo un motivo importante para ello. 
Esta persona mayor tan importante, 
esta persona mayor tan importante para 
mi, es la persona es el mayor o el mejor 
motivo del mundo. Esta persona mayor 
es importante tanto para ellos. Mañana....
No puedo leer bien. ¡Qué bestia!

- A ver, yo te leo. 

- Pido perdón a los míos por haber 
dedicado...

- Este libro. 

- Pido perdón a los míos por haber 
dedicado este libro a una persona mayor. 
Tengo un...

- Motivo.

- ... tengo un motivo importante para 
esto...

- Para ello. Dos puntos.

- ... para ello. Aunque tengo un...

- Ahí te saltaste. Esta persona...

- Aunque tengo un motivo importante 
para ello. Esta persona...

- Mayor.

- ... mayor es el mejor amigo que tengo 
en el mundo, pero...

- Tengo...

- ... tengo otro motivo además. Esta 
persona mayor es... 

- Puede.
Hay que seguir con el dedito.

- Pero yo no leo con el dedito.

- Pero ahorita capaz que sí por un 
momento. 

- Yo no leo con el dedito. Yo no leo nada. 

- ¿Quieres que te lea?

- Okay, léame please.

- Pido perdón a los niños por haber 
dedicado este libro a una persona mayor. 
Tengo un motivo importante para ello. 
Esta persona mayor es el mejor amigo 
que tengo en el mundo. Tengo otro 
motivo. Además, esta persona mayor 
puede entenderlo todo, hasta los libros 
para niños.

- Mayor.



27.12.2022

Tengo aún un tercer motivo Esta persona 
mayor vive en Francia, donde padece 
hambre y frío. Tiene mucha necesidad 
de ser consolada. Si todos estos motivos 
no son suficientes, quiero entonces 
dedicar este libro al niño que una vez fue 
esta persona mayor. Todas las personas 
mayores han sido primero niños, 
pero son pocas, entre ellas las que lo 
recuerdan. Rehago, pues, mi dedicatoria 
a León Werth cuando era niño.

































capítulo segundo





escuchar audio

https://open.spotify.com/episode/4azlvRv0rfpi39wU6TSKCj?si=d259e57ff6e44465


Quiero agradeceros por todas las 
manifestaciones de afecto y de 
preocupación. En realidad a mi salud no 
le ha ido muy bien últimamente. 
Yo tengo una tendencia. Yo tengo una 
condición a la depresión y me da de 
repente, sin motivos ni razón. 
Este es el segundo episodio que 
tengo. Me lo he pasado en cama. 
Afortunadamente lo detecté al venir 
y fui al psiquiatra a tiempo. Estoy 
bajo medicación estricta. Me siento 
muchísimo mejor. Tengo tres días 
sintiéndome de lo mejor e incluso ya 
volví a la actividad física, quiero decir, el 
gimnasio y además está muy próxima 
mi vuelta al consultorio. Calculo que 
podría ser el día domingo. 

Y una cosita muy bonita que te 
tengo que contar y es que vamos a 
tener el domingo, a tardar el lunes el 
advenimiento de nuestra primera nieta. 
Cuqui, nuestra hija, va a tener su primer 
hijo. Entonces quiero compartir esa 
alegría con vosotros.



escuchar audio

https://open.spotify.com/episode/4RrtTSiHvvoAgfVzgBTYsL?si=2cabf6ee69914738


El día que nació Morena, durante la labor 

de parto, mi papi le escribió un poema. Su 

capacidad motriz y sus ideas no estaban en 

sintonía. Mi suegra le ayudó a transcirbirlo.



Amorcito, tu frágil piel de durazno se 
deslizará sobre el regazo materno.

Abre tus ojos y mírate en los de tu 
madre y luego en los de tu padre; esas 
serán las estrellas que iluminarán tu 
camino.

No olvides que hasta el final de los fina-
les estaré de tu lado. 

Que curiosas cosas tiene esta vida 
nuestra: dos líneas familiares se rebelan 
a la tragedia y vuelven a enlazarse dis-
puestas a seguir con la existencia.

Guayaquil / 23 / enero / 2023
DERM.
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